在刚刚过去的大风季节，我们二探罗布泊。不管是塔克拉玛干的细沙还是库木库都克的砾石，在这个季节里都会随风飞舞。在飞舞的沙砾中，偶有不安分的探险者闯进这片3000多平方公里的无人区，如我们。

记忆中，第一次听到罗布泊这个名字是在19 8 0年，同时知道的还有另一个名字——彭加木。

我从小在新疆哈密第六地质大队的大院儿里长大，那是一个驻哈密的单位，隶属于新疆地矿局。哈密在罗布泊北缘，距现在已经干涸的湖心有400公里。当时的家还是土坯搭的平房，一大一小两间屋，还有一个十来平方米的小院子。记得刚上学那会儿，有一次老爸回家很晚，说彭加木在罗布泊失踪了，各地质单位都派人去协助搜寻，军队也派了直升机。当时只觉得，彭加木一定是个不同寻常的人，而这罗布泊又是什么？和自己熟悉的戈壁滩有什么不同？总之，罗布泊这个名字已经印在记忆中。

在罗布泊东缘库木库都克沙漠与疏勒河河谷交界处，探险者刘英智静静站在彭加木失踪地纪念碑前。每次走进罗布泊，他都会到这里祭奠这位情系罗布泊的前辈。几年前，他和朋友在位于哈密大南湖戈壁与罗布泊相接的雅丹地貌群探险时，曾发现一具疑似彭加木的干尸，后来专家确认干尸并非彭加木遗体，但这件事让他改变了一些原有的想法与观点。如今，因为交通便利，进入罗布泊不再那么困难，更多的人开始尝试走进罗布泊。

刘英智是个很执着的人，也可以说是个很“轴”的家伙。我们在20年前学美术时结识，几年后我离开哈密，大家断了联系，直到有一天，他在网络上发现了我。当得知他组织一个小型探险队，要从西边的尉犁进，东边的敦煌出，横向穿越罗布泊，便毫不犹豫地申请参加，在此之前我已经进过一次罗布泊，变得对那片无人区无限向往。

风，年复一年地吹过楼兰遗址，让这处有两千年历史的古城一点点地消逝。

闪回，初闯罗布泊的青葱记忆

2001年，楼兰发现百年，我曾有幸随一支摄制组前往罗布泊，在围绕塔克拉玛干沙漠转了一圈后，从铁干里克休整一晚进入罗布泊。大家的座驾是3辆从于阗加入摄制组的奔驰沙漠车——尤尼莫克（U1550L），驾驶员李勇、老杜、刘建兵负责将几辆经过半个月糟践，早已疲惫不堪的JEEP“大切”、“小切”带到楼兰。

楼兰是西域的一个古代小国，但历史地位极高。西南通且末、精绝、于阗，北通车师，西北通焉耆，东通敦煌，是丝绸之路的要冲。1901年，瑞典探险家斯文·赫定率领的探险队在罗布泊边缘发现了楼兰遗址。自那以后，围绕楼兰的地理、历史等方面考察从未停止。

出发前每人领到3瓶矿泉水，说是给大家路上一天半的饮用水，让大家省着点儿，到楼兰再发水。依我的经验，车队不大可能带太多物资，在楼兰恐怕只有吃饭时提供饮水，到时候百十号人很难提供那么多瓶装水。于是，我留了个心眼儿，把两瓶水塞到尤尼莫克的座位底下备用，身上只带了一瓶。后来的事实证明，我的判断是完全正确的。

尤尼莫克这种双排座小型卡车副驾可坐两人，后排三人，拥有自动充放气的大轮胎，4.8L的排量，优越的越野性能让它过六十度坡的大沙包不在话下，所以它们是真正的无人区“怪兽”。过了楼兰保护站，到距楼兰古城18公里的岔道后，3辆尤尼莫克变得异常忙碌，他们要前后接力，一辆接一辆地将深陷在土坑中的各款越野车拉出来。眼见行进速度太慢，帮不上忙也没必要干耗着，我干脆和几位队友下去徒步，穿过雅丹群走向楼兰。

在罗布泊里徒步了十来公里，我们和车队前后脚到了楼兰古城。刚缓过劲儿来，就得知了一个不幸的消息——运送物资的车坏在半路，帐篷送不过来，今晚只能自己想辙了。罗布泊十一月的夜晚已经很冷，但我们倒不太担心，因为出来小半个月了，连没经验的几位队友对野外环境都已经相当适应。而且，还有睡袋。前半夜，几个人在刘建兵的尤尼莫克里山南海北胡侃；后半夜，我们在佛塔不远处一片空地上入睡，天空不时有流星划过，狮子座流星雨。

由于进来的人太多，物资分配是个难题。早饭时，我从安东那里要饭盒，他抹了一把胡茬子上沾的玉米糊爽快地借给了我，我盛了份玉米粥喝完后王旭东又借，接着往下传。饭后王旭东给我还饭盒，说是用沙子洗过了，我让他去问安东，看饭盒是从谁手里借的。

刘建兵和他的“尤尼莫克”是我们进入楼兰古城的重要帮手。

目击，世纪之交的那场穿越

经过在楼兰古城3天的准备，“百年发现·世纪穿越”活动开始了一整天的录制。期间，有一架米171直升机在头顶飞过，这里是军管区，进入需要有审批，估计是发现有大量人员出现在楼兰，特来查看一番。看到直升机，无聊几天的人们发出阵阵欢呼声。直升机盘旋几圈后，从佛塔上空绝尘而去。直升机的出现不仅让我有些感叹：百年前的斯文·赫定和20年前的彭加木，一个带着他的骆驼探险队从麦盖提穿越塔克拉玛干沙漠来到这里，一个为了完成一次伟大的徒步穿越而在腹地失踪……如果当时直升机也能作为交通工具或者加入搜寻，那么历史有可能被重新改写。

刘稷开着头车从一个巨大的土坑中冲出来。穿越罗布泊，首先要具备的是一份豪情。

一架巡逻的米171直升机在楼兰佛塔上方低空掠过

2001年，王旭东指挥着“尤尼莫克”将一辆“ 陆巡”拖出土坑。十年之后，“陆巡”中的罗布泊“菜鸟”许峰已成为罗布泊“老油条”。

那次拍摄结束之后，返程变得极为艰难。所有人都很疲惫，刘稷担心3辆尤尼莫克没法把大部队拖出罗布泊，于是用卫星电话又找来3辆尤尼莫克接应救援。黄昏之时，3辆救援车扬起的烟尘出现在视线之中。大家稍做休整，架起一堆篝火，火焰间的热气与沙漠中的冷空气混合，让画面有些模糊。但火光映衬出每张疲惫的面孔，安东、老尹、沈公子，忘了那个一直与我们同行的女孩儿叫什么，好像姓韩。

车队原本打算连夜走出罗布泊，但在龙城雅丹中迷失了方向，绕来绕去，却像“贪吃蛇”一样首尾相连地绕圈儿，最后还是一位向导找到出路，带大家绕出了迷城。我们乘坐的“大切”液压避震报废，只靠减震簧坚持，无法跟上车队，于是在大家休整过夜之时继续向前。不知道确切的路，老李边开车边看地上的痕迹，十一月风少，地上留下一些进来时的车辙印，我看着天上的猎户座，那是冬季辨别方向的好帮手。

天蒙蒙亮时，看到前方小山头上有个勘探用的坐标架，我兴奋地告诉老李，方向没错！再有三四十公里就能看到阿尔金山！果然，天逐渐亮了，阿尔金山也出现在眼前，我们顺利“逃”出了罗布泊。身后，一夜跟随我们的“五十铃”也停了下来，他们是新疆电视台的，说要不是跟着我们真不知怎么出来。其实，我们也不认路，在罗布泊里，很多情况下没有路的概念，只有方向。

一只小蜥蜴静静趴在戈壁滩的砾石之间

情结，轻装再进罗布泊

因为对罗布泊有着一种情结，与刘英智联系上以后决定再次进罗布泊。这次不同于十多年前那次，没有大部队，没有无人区怪兽尤尼莫克的保障，只有两辆丰田4500和一辆皮卡，并且不只走到罗布泊中央，而是从西向东的穿越。这无疑是一趟分外冒险的旅程，但每个人都充满信心。

司机梁波与许峰是数十次进出无人区的“老罗布泊”，对于这里的地形与车况他们有着非同寻常的经验。由于罗布泊地形复杂，即使带有GPS等高科技产品，想把车开过沙漠、戈壁、峡谷、碱滩交织分布的无人区也是枉然，因而引路者多是这样熟悉罗布泊的老司机，他们熟悉每一种地貌的位置，清楚如何在这种环境中开车前行。

和司机们见面时，我总感觉许峰很眼熟，细聊，得知他也参与了2001年那次电视节目录制，和我一样，那都是第一次进罗布泊，都是罗布泊“菜鸟”。当时他开着一辆老款“巡洋舰”在罗布泊中缓慢前行，车时常得被“尤尼莫克”拖出土坑。十多年后，已晋升为“罗布泊老油条”的他在罗布泊探险队中常出任头车司机。梁波没有参与那次活动，但他的弟弟正是上次离开楼兰时，把大家带出困境的向导。在尉犁县加入的皮卡司机小彭只有二十来岁，之前最远就开车离家走过300多公里，此次是替皮卡车主开车，虽然每天只有一百块的收入，但他也想见识一下罗布泊，又有两位前辈照应，也就一起加入。

从尉犁县出发，沿着国道218线向南行，右侧是中国第一大内陆河——塔里木河，沿途有不少水泵在河中抽水，如果不知道，也许会把它当作一条普通引水渠。塔里木河位于新疆维吾尔自治区塔里木盆地北部，上游有三源：阿克苏河、叶尔羌河、和田河，它们在阿瓦提县肖夹克附近汇合后称塔里木河。半世纪以前，塔里木河的河水可以源源不断流入罗布泊，那里曾经芦苇密布、湖水荡漾，打上条一米长的大鱼不在话下。如今，罗布泊已经干涸很多年。植被消失，风沙自然就更肆虐。

在罗布泊，有GPS，知道方向，并不能解决没有道路的实际问题。

链接：关于罗布泊

罗布泊又名罗布淖尔，位于新疆若羌县境东北部，曾是我国第二大内陆湖。先秦时的地理名著《山海经》称之为“幼泽”，罗布淖尔系蒙古语音译名，意为多水汇集之湖。曾几何时，天山、昆仑山和阿尔金山的雪水融化，塔里木河、孔雀河、车尔臣河、米兰河，以及来自敦煌的祁连山冰川融水疏勒河，源源不断注入罗布洼地形成湖泊，那里曾经是西域最大的生命绿洲。

受河水流量减少等多方面问题影响，罗布泊在20世纪中后期迅速退化。中华人民共和国成立后，新疆兴起多次开垦浪潮，开展土地平整运动，塔里木河两岸人口激增，水的需求也跟着增加。几十年间，塔里木河流域修建水库130多座，建抽水泵站400多处，无度用水加剧了罗布泊水源枯竭，罗布泊于上世纪70年代完全干涸。湖心原本茂密的芦苇全部枯萎，就连孔雀河下游“千年不死；死后千年不倒；倒下千年不朽”的茂密胡杨也都成片死去。如今，只有北部已成为野骆驼自然保护区的一片地域生长着成片的低矮芦苇与灌木，保留着罗布泊里的一丁点儿绿色。