2024世界交通运输大会 投稿须知     典型人物
【散文】牛心李与路
作者:文/杨曦媛 图/杨再礼 来源:中国公路网 时间:2023-05-29

我偶然,在初夏慵懒的午后,在结满圆椭椭果实的牛心李树下,躺在竹椅上,悠悠然翻开老版《凌云县志》,书中写道:“牛心李系凌云特产,产于加尤,形似牛心,脱核有香味……”我抬头望了望眼前这棵牛心李树,心想:它原是这么普通却又这么不普通。

待到牛心李果长成一个个“爱心”时,我又可以与儿时一样伸手摘下,揣进兜里。它长大了,我也长大了,却依然伸手可摘,我们是一起成长的。如今饱满多汁的牛心李昂贵着呢,市面上并不常见,我在这里却随手可得。想到这,我不禁眯着眼笑了起来。

太奶奶一声吆喝:“别睡牛心李树下,要是果落下来,砸得你疼。”我连忙说:“好好好,我这就进屋睡。”我急忙收好书本,回了屋里,回头看了看太奶奶,她小小的身躯被牛心李树衬得更瘦弱了。这棵牛心李树是她亲手种下的,从小种子吐新芽,到茁壮开花结果实,她一直悉心照料,几乎每一天,在牛心李树旁,都有太奶奶的身影。这牛心李自然而然和太奶奶一起,给我幸福和归属。

牛心李果成熟了,一个个果实饱满厚实,颜色红润得像上好的玛瑙挂在枝头,难以想像,在春日里,它开出的却是一树雪白的花。一早,太奶奶像是一夜没睡一样,慈祥的脸庞略有愁容,眼眶泛着微红,步履蹒跚地向我走来,笑盈盈地递给我一袋牛心李,不停地抚摸着,轻声说:“阿青,日子多半都有不如意,累了吃几颗牛心李,吃得甜滋滋的,太奶奶也甜滋滋的。”说完,没等我回应,她转过身,回了屋里。我想,她一定是哭了,不想让我看到吧。我从她筋脉凸起的蜡黄双手接过这生长了一年的牛心李,那一刻成了哑巴,我想告诉她,要注意身体,要……最后也只哽咽地说:“知道了。”在离开家的途中,我打开袋子,满袋子红彤彤的牛心李,一尘不染,个头又大又均匀,太奶奶一个一个精心挑选过了。我尝了尝,顿时,太奶奶双手捧着牛心李的模样浮现眼前,刹那间,我热泪眼眶!孟郊有母亲“临行密密缝,意恐迟迟归”的爱,而我有太奶奶“无论悲欢离合,吾心仍有归处”的爱。同时,我们的公路修好了,我拥有了更多的选择。

不久,村里有老人离世,我匆忙赶回。望着人来人往,在老人满堂儿孙披麻戴孝的忙碌中,似乎冲淡了伤痛。可是,我错了。入棺前,老人的儿子拿着几个红彤彤的牛心李小心翼翼放进去,说:“母亲交代,阿青家的牛心李熟了,想吃几个。”看着他悲痛又渴求的模样,他该多希望老母亲能再尝一口这甜蜜的牛心李。那晚宾客离席后,我拖着疲倦的身体回来,太奶奶还端着一小碟牛心李在灶炕上,低着头睡着了。我抖了抖衣服,整理整理。她突然抬起头来,说:“阿青,今年牛心李没了,再尝尝吧!”我拿了两个,擦了擦,递给太奶奶一个,一起美滋滋地吃了起来,不约而同都说了句:“好甜!”煤油灯闪着微微的火光。

来匆匆去匆匆,我又踏上了班车,向太奶奶挥了挥手。回头,早已忍不住,失声痛哭起来。 

 阳光透过枝叶,直照得我刺眼,猛然醒来,才意识到这是大梦一场!我仍然躺在竹椅上,树上的牛心李还没熟,太奶奶早已不在。这牛心李,原是这么普通却又这么不普通。这条路承载了我许多离别的岁月。 

【编辑: 任 燕】

欢迎关注中国公路、中国高速公路微信公众号

中国公路

中国高速公路