上个世纪九十年代初的一天，也是像现在花红柳绿、草长莺飞的暮春三月，正在上初中的我放学后回到家中，看到几位叔叔正坐在我家的小饭桌前把酒言欢，高谈阔论！这里面有的认识，有的不认识，但王廷仕伯伯我是熟悉的，因为他当时担任着我父亲单位的白银公路段的书记兼段长。他最喜欢吃狗肉，还常常来我家喝酒捞酸菜！他的下属，也就是父亲和同事们平常都不叫他的官职，而是亲切的叫他“王头”。

仔细看，其中有一位最年老的伯伯我却不认识，父亲和他的领导和同事们都让我叫“于伯伯”。后来，我才发现，今天的真正主角应该是他，因为大家都围坐在他的周围，听他讲起那些他们那个年代所经历的人世间故事！

原来离休后，这位于伯伯每年过完春节，都要在他曾经工作过的老单位走一走、看一看，和老同事、老部下们喝喝酒，聊聊天。而这一次，恰好让我碰到了！

其实在没有见到他之前，我就曾多次听说过他的名字。“文革”时，他担任过白银公路段的革委会主任，于是人们便叫他“于主任”，后来改设成了书记，人们自然又叫他“于书记”。他当政时，盖了现在还在使用的位于白银刘家梁的应急保障与路网监测中心的办公楼。父亲还不止一次的提起过，我们家第一次盖房子的木头“大梁”就是“于书记”批准给的，父亲常常对我说，要记住这一位老领导对我们的好！

那个年代的人都朴实而亲切，没有我们常说的地位和阶级差别。而那个年代的领导都是在战争年代枪林弹雨中度过的。比如我眼前的这一位于锡业伯伯，老电影《南征北战》中所演的，正是他的亲身经历。我记得他还向我们讲起，解放东北和辽沈战役时，他们趟的是齐腰深的雪！

何止是他，我还常常听父亲说起他刚参加工作时，那时的领导都是经历过解放战争，甚至抗日战争的，他们把父亲这些刚上班的小伙子，平时都亲切的称为“小鬼”！那时白银属于兰州管，还没有成立市，他们的领导其中有一位兰州公路总段的革委会主任也就是后来的党委书记叫李泰，他在大会上作报告和在平常的工作中，都是军事化的管理。每当这时，像父亲这些十八九、二十来岁的小伙子们都会怕他又敬他！

现在这些人毫无疑问，全都作古了！

当天晚上，待众人散去，这两位伯伯住到了我们家的客厅兼大卧室里，于锡业伯伯睡小床，我和王廷仕伯伯睡大床，父亲睡沙发。他们聊到很晚，小孩子的我，插不上话，也不敢插嘴，只是静静的听着。其中他们讲起了一位老领导的传奇经历，于伯伯说他解放前一直在打仗，后来还修了什么“天路”，再后来受彭德怀的牵连，算是贬谪到了我们的交通系统，这引起了我强烈的兴趣。他说前段时间还见到过，好像担任过交通厅的副厅长，而他的夫人，以前就在交通厅机关的后院里面烧锅炉！

可惜来完我家不久，我就听说在兰州五泉山附近住的这一位于锡业伯伯去世了。以后的几年里，我还一直懊悔，因为年少的我怎么就没记住他讲的那一位传奇英雄的名字，以致后来找一点相关资料都无从下手。我又问了好几位经历过那个年代的退休职工，答案倒是出奇的一致：都不知道！

后来我们带着孩子和母亲一起，在水川黄河边湿地公园的生态园里，偶遇也在此休闲的王廷仕伯伯，他给我讲起我们这个单位好多过往的经历，如我们现在白银公路事业发展中心所辖的应急保障与路网监测中心、白银高速公路养护所、白银公路段等几个单位，以及几栋家属楼，再加上中间所夹的那一块地方究竟是怎么来的！当年要这些地方找的是哪些人！从小有英雄情结的我还特别问起，他们当年所提起的那一位姓“穆”还是姓“慕”的交通厅老领导，想知道关于关于他的一切。而王伯伯只是淡淡的说：那早都去世了！

好多年后，在我参与编纂《白银公路管理局志》（94万字，甘肃文化出版社2018年9月出版）收集资料时，我知道了一位叫做慕生忠的开国少将，他曾担任过我们甘肃交通厅的副厅长。那一刻，我猛然醒悟，这不就是二三十年前，我儿时从于锡业等伯伯口中得知的慕老将军吗？

事实上，慕将军的人生经历远比你和我所知道的还要辉煌！但我想他最辉煌的并不在于自己是1955年的开国少将，也不在于解放前那些生生死死的战斗经历，而是在于他和他的同事们开辟了一条叫做“青藏公路”的天路，还创造了一座崭新的城市--格尔木！

将军去世后又过了12年，当与青藏公路比肩而行的青藏铁路向拉萨开出第一列火车的时候，人们不会忘记筑路英雄们在雪域高原首开道路的壮举和艰辛，自然也不会忘记开路将军慕生忠。我们不难想象，长眠在昆仑山上的将军该会有多么地喜悦和自豪！

如今，格尔木早已成为连接西藏与内地之间最重要的交通枢纽之一，也逐步发展成青藏高原上继西宁、拉萨之后的第三大城市。当年满目荒野的格尔木早已变成了一座繁华的城市，它脚下的路也已变成了一条条坦途。在这里，我们现在还能看到一座慕生忠住过的小楼，当地人亲切的把他叫做将军楼，后来他又成为了一座全国重点文物保护单位，尽管已经淹没在了高耸林立的高楼中。在将军楼里面，慕生忠的半身塑像静静肃立，默默迎接着天南海北南来北往的各路宾客！但我不知道，在这些熙熙攘攘的喧闹人群中，有没有人会特别注意，这里的主人，是一位叫做“慕生忠”的老将军！

几十年的光阴一晃而过，我也到了不惑的年龄，也更理解父辈以致更早他们那一代人的使命！也许是特别喜欢文学和历史的缘故，虽人微言轻，但我发现，我对父辈们当年的经历特别感兴趣，并试着用自己还很稚嫩的笔，写出他们那个年代的变迁、变化，人生的经历，甚至喜怒哀乐，所思所想，以让后来者看看，在我们这个地方，在这个单位，还曾经生活着这样一群人。他们在某个时间段，为自己人生的使命以及所热爱的事业，奋斗过、拼搏过，甚至苦恼过，伤心过！我想，这一定会有价值！比如我今天所写的于锡业伯伯和慕生忠将军！

后来我又在同事中好几次提起他们，不要说参加工作几年的的大学毕业生们，就是身边工作多年的干部职工们都不知道这些事情，甚至说不上他们的名字，这无论如何都是不应该的！

有一位骨头最硬而领风气之先的大文豪说：世间本没有路，走的人多了，也便成了路。而慕生忠将军就是这样一位开路先锋。他带领人们，在那个饥寒交迫的年代硬生生开出了一条路，泽被后人，在可以想到的将来，还将造福于人民！没有记错的话，这一位“文学脊梁”还说过：走自己的路，让别人说去吧！而世风日下、厚颜无耻的现代人调侃说：走别人的路，让别人无路可走！真是无语了，因此，我也更加敬仰慕生忠那些老一辈的筑路人！

在平时的读书工作之余，我更加怀念这些父辈们，更不要说像慕生忠将军这样高大上的传奇人物。但可惜的是，至今我都没有读到写他的书，只能凭自己的微薄之力找一点关于他的零散资料。特别是在我们交通厅当副厅长的这一段经历，更是鲜为人知。这一段时间发生过什么样的事？老将军的心情如何？他是怎样度过这一段人生逆境的？……所有的这些，我都很感兴趣!于是我甚至异想天开的幻想着有一天，能够认识更多健在的当年和老将军接触过的人士，以及他的子女和家人，采访他们，听听他们口中的老将军，以及那些随风而逝的故事，为他写几篇值得读的文章，甚至写一本书，题目都想好了，就叫做：《开路将军慕生忠》。

作者简介：魏明，男，常年生活在“铜城”的兰州人。相比于文学和历史，更喜欢旅行和徒步，能多交几个志同道合的朋友，则是长久的心愿。