我们一众人用整整7天时间，在国道55线、省道322线、二广高速公路等国省道上辗转，把沁河流域山西段大致跑了一遍。一边探源这条最能代表山西神韵的河流，一边感受路随河转，河随路现的漫漫征途。

7天里，我们驾车于国省干道、县乡路甚至没有名称的乡村土路，或远或近，在路上与一条河流——沁河，一路同行。人们都说“华夏文明看山西”——她拥有全国70%以上的地上文物，泱泱大观；“人说山西好风光”——生长在黄土高原上的这个省份，既充溢着塞外天高云淡的大气磅礴，更深蕴奇峰秀谷，绿水潺湲。而沁河从山西省沁源县西北太岳山东麓发源，自北而南，流经区域几乎包含了全部中华文明的门类，而风光绝佳。不管它是“洋派”归国景观设计师俞孔坚先生所主张的“土生气”也好，还是沁河流域土生女儿作家葛水平所定义的“性灵之光”也罢，我们觉得有那么一种东西存在于那里，仿佛世界之钥，执此便可就安去燥，离苦得乐。

一路上，众人仿佛朝圣而去，只是河不语，路亦不语，只是默默陪伴，不弃不离。

沁河源头有两种说法。一说发源于长治市沁源县王陶乡二郎神沟的河底村北。另一说在平遥县黑城村。确定河流发源地，大多遵循着河源唯远的原则。同时兼顾水文、社会文化的历史状况。我们选了相对更悠久的沁源县源头说。

『142.8公里』

太原——武乡

沁源段

一条终将喧腾的河流

路线：太长高速公路—省道322线

爱憎分明又柔肠百结的沁源人

从太原到沁源，有两条路。一条是走大运高速公路下平遥出口转省道222线；一条是走太长高速公路在武乡出口下，转省道322线过沁县到沁源。同行一位经验丰富的“探路者”提醒我们，平遥这条线经常堵车，建议还是走武乡这边。于是，接下来的探源之行，我们多数奔波在省道322线上。

早上8点左右驶离太原，10点左右就到了武乡。车在沁源县交口乡路口停下，接应我们的刘老兄说：“你们这帮娃娃没经验，不知道沁河源头的路况，开个混合动力的小轿车就出来了，像这样你们可得徒步上沁源呢。”幸好刘老兄带了两辆越野，我们找了个妥当的地方停下油电混合动力车，急急就往源头奔。一路都是“城在水中生，水在城中流”。

从进入林区到源头，两个多小时车程，车子几乎一直在跳蹦着前行。刘老兄说的对，如果寻常的车子开来，没几分钟就得散架了。但是，外面的景色可真美。壁立的岩、清亮的水、无穷无尽的树木，叶子从绿色到浅黄、赭黄、浅红、深红……炊烟散入云天，天有点阴，连风好像都是湿的。随行的90后摄影师感叹，这个地方真不像山西。这样的话她一路上不知说了多少次。的确，她印象中的山西是豪迈的、粗犷的、一望无际的、干旱的、黄沙漫天的、嘴唇干裂的、手背如枯树的……可是这里偏偏秀气，清洌，柔润，山峦草树层层叠叠又让人感觉通通透透，如“表里俱澄澈”一般。刘老兄也说，20年前他来这里工作时，还有野兔不小心就栽进水电站的水渠；有野猪经常哄吃老乡们种下的土豆，还时不时有金钱豹出没……对于久居太原的我们，现在就像在听童话。

沁河的源头之水就从村庄深处汩汩流淌而来

经过荒草中一排排废弃的老房子，房子都有不少年头了，门窗筑材俱无。刘老兄介绍，这些老房子，是当年的兵工厂卫华厂的旧址。卫华厂搬走后，这里就废弃了，老乡们已经把能搬走的都搬走了。经过卫华，车子开始盘旋爬山。经一片茂林，过一处峡谷，远远的看见山坡上有几间凌乱的老房子。临近路边的墙上依稀写着几个大字“河底村”，还有一间房上的烟囱正冒着青烟。车停下，我们从路口旁边的陡坡登上村子的一片围场。寂静的小山村里传出几声犬吠。在那间冒烟的屋里炕头坐着的老人告诉我们，沁河里有鱼有虾，从前他们还在河边洗衣服。村里原来有百十口人，现在基本都到了城里。有的是因为孩子上学，有的是因为出去找工作。现在只有4户6口人了。

河底村的房子基本上都是上世纪50年代甚至更早的时候盖的，砖石土坯而已。一不住人，房子就毁了。不少房子已经开始倒塌。不过，但凡有人家，院落就拾掇得极干净，让人心生敬意。离开时我们想给她留点钱，未料被紧拒。沁源人耿直得厉害，说一不二。抗战期间，仅8万人口的沁源，牺牲一万，伤残一万，南下一万。八年抗战，全县没出一个汉奸。可歌可泣的沁源围困战被作家郭天仰、高平创作成长篇小说《铁血战魂》，后来被改编成电视剧，爱憎分明又柔肠百结，让无数人唏嘘。

潞商宅院古韵和繁华同在

露天清泉潞商故里

回归省道322线，沁河源头就在不远处。

沁河是一条历史之河。作为中华文明的发祥地之一，沁河春秋就有了名字，称少水。西汉开始叫做沁水，也称洎（ji，音“季”）水，近代称沁河。流经晋豫两省10县（市），共458公里，其中山西境内流域长363公里。沿河缀满国、省、市级文物古迹。

沁河也是山西最“绿”的河。山西境内，沁河第二大，仅次于汾河，可她是从未发生过断流的长流河，而且是清水河，中上游两百多公里的水流含沙量低，基本无污染。她还是流经胜景最多的一条河流——从沁源县西北太岳山东麓出发，流经太岳山、太行山区，经过灵空山、霍山、珏山、王莽岭、蟒河、云台山等等，把这些碎玉散珠连成了一串。

沁河还是曾经极度富裕的一条河流。商业繁荣的痕迹藏在她身畔那片成群的古堡群中：郭壁、窦庄、湘峪、上庄、郭峪、皇城相府……没有相当的财力，不会引来频繁的觊觎侵略，不会留下如此宏伟的工程，自然，也不会成为我们了解她曾经辉煌的借鉴——历史因果，实在难说的很。

沁水到阳城沿河十几公里的范围内，仅明清两代就有进士数十人，著名的有王国光、刘东星、张五典、张铨、张慎言、张云鹏、张春、陈廷敬等，影响着一方的政治、经济与文化。

而这一方河流的源头就出露于这河底村。村中有一口河底泉，是一汪露天的清泉，无遮无拦，但清澈见底，当地百姓叫它“怪窟窿”。不像沁河的“姐姐”——汾河源头，已经被细心地保护起来：泉眼修了井，泉水加了盖子。

沁水盆地西部隆起的太岳山系主脉就是沁源县所在

从河底下村折返，走县城，奔古寨，花坡就这样迎了上来。花坡位于沁源县西北部王陶乡，平均海拔在2000米以上，每年春、夏、秋三个季节，各种草花盛开，五颜六色，犹如花的海洋。相传隋朝末年，唐王李世民率军路过此地，见万紫千红，不禁随口说道：“好一个花坡！”花坡由此而得名。坡边是花，坡上却只有急弯，感觉永远到不了头的，一个连一个的急弯。那么窄的路，一边是山峰，一边是深得看不见底的沟。

从急弯路段下来，直入古色村落。通过一个砖砌的拱形券门，走在或石或砖铺就的小甬路上，扑面而来的青砖灰瓦，老街老巷老屋，居然是明清时代的建筑。门额、柱础、屋檐上处处石雕、木雕、砖雕，繁复华丽。大门多数是木制的，带着纹理毕露的木门栓与顶门柱，却有一个铁打的门环。木门推开时咿呀作响，与各种花纹的窗棂隔扇相映成趣。还有石磨与辘轳，像慵懒的老人晒着太阳，时光像霎那回转千年。

我们还在纳闷，何来深宅大院雕梁画栋？原来是潞商故里。

人们一般了解的是晋中票商，顶多再加上河东盐商。然而上党盆地一带，长治(古称潞州)、晋城(古称泽州)地区，比河东盐商兴起稍晚，出现了一群以经营盐铁、丝绸等物起家的商人群体，他们以手工艺品产销“车辙马迹遍天下”，比起他们，晋中票商只能算是后来居上了。

长治在中国是一个经济异常活跃的地方。贡品潞绸、荫城铁器、潞酒与珍珠红，白草帽辫、潞城铜器、长治堆花……长治每年七月初一物资交流会，是名副其实的“上党第一会”，仅长子县鲍店村的药材交易会，就让四川、云南、青海、西藏、贵州、福建等24个省、市的客商，驾车骑驼，千里迢迢而来。当地钱铺、当铺、盐铺、杂货店、饭店、药棚、客栈、车马店等等鳞次栉比，明代沈思孝《晋录》里有句云“平阳、泽、潞，豪商大贾甲天下，非数十万不称富。”交通要道上的古寨又怎能自处于这片繁华呢？

从吃穿住等方方面面，都能感受沁源人的耿直忠烈。

『65.2公里』

沁源—和川—安泽

安泽段

一城山半城水秀美不招春妒路线：沁柏线—省道222线

和川水坝安泽四岭

只要不在高速公路上，沁源县城大多没有路牌，带着一股子爱来不来的傲气。后来大家一致议定：就沿着河走。这是一项英明无比的决策。从沁源县郊到安泽，从安泽县郊到沁水，沁河几乎一刻没离开我们的视线。秋雨霏霏中的哀婉忧伤，秋阳高照下的欢快开阔，倒好像咱们一样，因物喜，因己悲似的。一路走走停停，大概用了两个多小时，到了我们的下一个目标——临汾安泽。这是一座一城山半城水的安静小城。

从唐城顺沁河而下，天空依旧阴沉。路边，三五个成年人正在河边钓鱼，正逢雨季，和川那边水满，正是最好的钓鱼时机。

由于行政区划的需要，好多省，好多县，都存在类似“双城记”的情况。比如太原、大同；比如襄汾县的汾城、襄陵；还有清徐的徐沟、清源。双城是历史的，但现实只能有一个行政中心。所以，大同、汾城、徐沟等等，逐渐从历史的中心退出，但中心的烙印却深深烙在生于斯长于斯的百姓们心中，“我们的祖上，也曾经阔过……”这种贵族的精神，延绵不灭，竟自成了一个地方的文化符号。

和川，也一样。两晋南北朝时期，和川就是安泽县衙所在地。直至现在，五六十岁人的心中，还留着这样的记忆——“我们在孩童时站在二郎圪塔上登高远眺，村子里成片的古旧院落错落有致，成片的青瓦屋顶南北向、东西向，高高低低各具特色，美不胜收……到了晚上，四个楼角的挑檐上挂着铁风铃，到了晚上夜深人静时不断听叮当叮当的风铃声，给古镇增添了几分神秘和雅曲……老街的一街两行全是门面、店铺……充分印证了往日的风采，昭示着古镇那流金岁月的浮华与没落。”

历经16个月，引沁入汾和川引水枢纽工程大坝顺利封顶。

离开和川，到达安泽县城的时候，几乎没有感觉。因为一直沿着河走，河在这边，山在那边，听着水声，总觉得还在田园，等到突然路宽了，有红绿灯了，才知到了。

安泽历史悠久，五千多年前就有先民定居，是大禹分九州之冀州治所。春秋属晋，战国属赵，西汉设立县治，取北部的“安吉”和南部的“泽泉”两地名的首字称“安泽县”。又以居霍山太岳山之阳，故又称之“岳阳”。2007年，安泽在全省首家被联合国地名专家组认证为中华“千年古县”。车停在山路边，我们站在山顶俯视，看一带沁水弯弯穿城而过，对岸山顶，绿色掩映点点高楼。突然就有种冲动：假如我是一个画师，面对这幅山水风光，我可能会拿出橡皮，轻轻把不合时宜的地方擦去，留下清清爽爽，干干净净的安泽画卷。一行人被山景迷醉，天黑尽才下山去。

安泽有四岭。黄花岭上有21万亩野生连翘。每当春天，漫山遍野的黄花；杏花坡因野生杏树遍布山坡而得名，每到花季，花开如云、花落如雨。山有多广多大，花海就有多深多远；青松岭漫山青松，还有黄芩、柴胡、知母、党参、沙参等一百多种中药材及羊肚菌、牛肚菌、木耳、草菇、松菇等食用菌类；红叶岭景区总面积24万亩，金秋时节，漫山的黄栌由绿变黄，由黄变红，万山红遍，层林尽染，灿若云霞。所谓万里飞霜，千林落木，寒艳不招春妒，说的怕就是岭中风景。在安泽看山、看水、看人，恍惚觉出醉来。沁河流淌在山谷中，一只水鸟空中飞过。须臾，又返回来。夕阳给山间蒙上一层淡淡的晕光，心头莫名有一种颤动。

安泽素有北国小江南之称

安泽的南边是张峰水库，是沁河干流上第一座大型水利枢纽工程，也是第一座拦河大坝，它是汾河用以向沁河借水的工程。2004年，水库奠基，在晋城沁水县张峰村建坝。安泽马壁、冀氏有9个村子动迁移民，没在水中。

安泽人善钓，古来有之。水库兴起，安泽这头好的钓位很多，更迎来四面八方的钓客。安泽的钓者，不下香料，只掰撒些玉米做窝，鱼饵都是简单的虫。问及原因，答曰不为收获，只为心情。收拾好行囊，撑起把阳伞，支柄鱼杆。水边的人们默然而安静，一分避无可避的红尘，一分世俗所囿的执着，一分心身透支的疲惫，一分尊卑贵贱的生命；一分等待，一分守望，一分忏悔，一分忘却，一分挂念，一分随缘。也许这就是安泽的钓意。

安泽人都好夜钓，钓鱼只是借口，观夜景、叙旧情才是真意。

『176.7公里』

安泽—晋城

晋城段

古村古堡相连窦氏后人传家路线：二广高速公路—省道326线

嘉峰窦庄奠基的古堡群

从安泽离开，已经入夜，天空没了颜色的层次，只有乌黑。路很窄，一边是沁河水，一边是房屋。我们的车灯划破黑夜，车窗外尽是一闪而过，连绵不断的人家的灯光。

这条位于晋东南的省道，也许在它还不是路的时候，走过教人稼穑的炎帝或后稷，走过治水的大禹。后来，或许还走过潞商，走过抗日的军民。现在，是我们走在这里，我们这辈子也许只走这一次。数过几乎无数个村庄的名字后，我们的车开进了一个看起来相对宽大的村子。路面经过硬化，村口有村务公开栏，上边写着“十里”。出了十里，才看到这幅对联——“松间月影摇曳梦幻十里，石上清泉荡漾绿色山乡”。十里、沟口、元上、云首、高村……一个村子又一个村子。时序深秋，路上真漂亮。白杨树向路两边伸展开去，清清的河，舒展的花，放肆的野草和宽容的青山……

沁河流进晋城，出现了一道奇迹。从沁水到阳城到泽州，沿河短短几十里，星罗棋布着几十座明清古堡。从保存较为完整的皇城、郭峪、窦庄、郭壁、湘峪、上庄，到城堡遗址尚存的坪上、半峪、尉迟、屯城、刘善、周村……而各村举人进士如群星灿烂耀眼。

沁河畔的民居都属于典型的汉族民居，聚族而居，坐北朝南，注重内采光，木梁承重，砖石土砌护墙。

明末大乱，沁河流域既是兵家相争的交通要道，又富裕殷实，乃兵家眼中之天然粮仓，起事的各路人马常来“光顾”劫掠，民不堪其扰，又指望不上官家，只有村自为战，主要方式就是修筑城堡。从窦庄张五典“度天下将乱”未雨绸缪开始，北留镇皇城相府的河山楼、郭峪村的豫楼雄伟壮阔，润城镇砥洎城的圆形古堡砥柱中流，还有沁水县郑村镇湘峪村三都古堡闻名遐迩。我们用了两天时间，把它们一一参详。

其中，嘉峰窦庄是沁河古堡群的奠基者。窦庄村位于沁水县嘉峰镇，西距县城50公里，是以窦氏、张氏家族为主的血缘聚居村落。沁河流到窦庄，转了个S型，这个村子于是三面环水，一面靠山。背山面水，前脸空阔，河谷地土壤肥沃，又是交通要道。宋朝时，窦家先在此处营造先茔，然后在东侧建宅，逐渐发展起来。明朝开始，原为窦家守坟的家奴张氏一门崛起，人才辈出。从万历二十年，张五典中进士，而后书香传家，十世不衰。明清两代，张家有进士6人，举人15人，是沁水县历史上有进士举人最多的家族。

明末张五典以大司马职位告老还乡后，“度海内将乱”，为保族人安全，遂大兴土木，修建城堡。窦庄城堡修建从容，用了9年时间，而建成第二年，即有流寇来犯——自然恃其安稳；开沁河沿线村落修城筑堡之先河——沁河连片堡垒式古建，就是张家那时给定的“调子”。我们今天看到的窦庄古建，除了最早的建于元代的古庙，其余大部分是这时候修的。

郭峪，明清时称“郭峪里”，是当时周边一带的政治、经济、文化的中心。如今，郭峪城墙安在。

那天在村口，在大婶们的热情指点下，我们找到了窦庄马晓秋老师，和加入沁河联盟，全力助推沁河古村落抱团发展的窦庄村长、窦氏后人窦国平。

我们先随着马老师在村里转悠了好几个小时，听他如数家珍。中午受窦村长午饭之邀，共谈沁河发展等话题。饭后到窦府看两人共同收藏的史料。历史，就是这样传承。

当地的代表面食——干馍